Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

1244. Иосиф Бродский: письмо Брежневу, Рождественская песенка и беседа с Михником.

В предыдущем ЖЖ-сообщении я вывесил свой перевод нескольких материалов из польской «Газеты Выборчей», опубликованных на следующий день после смерти Бродского 28 января 1996 года. В основной статье-некрологе там упоминаются письмо Бродского Брежневу при его отъезде из СССР в июне 1972 года, стихотворение «Рождественская песенка военного положения» как реакция на введение в Польше военного положения в декабре 1981 года и беседа Бродского с Адамом Михником в январе 1995 года. Вот эти упомянутые тексты (беседу с Михником я вывешивал раньше в двух частях, она длинная, поэтому просто даю ссылки на ЖЖ). С Рождественской песенкой связана интересная история, которую я тоже излагаю – в том числе, приводя примечание Виктора Куллэ к его русскому переводу. При желании почти все это можно найти в разных местах в интернете, но я вот собрал вместе. Все необходимые ссылки привожу.

1. Письмо Брежневу.
(Источник: http://www.izbrannoe.com/news/mysli/pismo-brodskogo-brezhnevu/)

Уважаемый Леонид Ильич,

покидая Россию не по собственной воле, о чем Вам, может быть, известно, я решаюсь обратиться к Вам с просьбой, право на которую мне дает твердое сознание того, что все, что сделано мною за 15 лет литературной работы, служит и еще послужит только к славе русской культуры, ничему другому. Я хочу просить Вас дать возможность сохранить мое существование, мое присутствие в литературном процессе. Хотя бы в качестве переводчика — в том качестве, в котором я до сих пор и выступал.

Brodsky_LJ03.jpg
Иосиф Бродский в аэропорту «Пулково» в день эмиграции. 4 июня 1972 г.
Collapse )

1243. Польские друзья Иосифа Бродского – сразу после его смерти.

28 января 2021 года – 25 лет со дня смерти Иосифа Бродского. Уже на следующий день после смерти самая массовая польская газета – «Газета Выборча» Адама Михника - посвятила памяти Бродского всю страницу раздела «Культура». Не знаю, случилось ли такое хоть в одной другой стране. Бродский любил Польшу, и она отвечала ему взаимностью. Предлагаю свой перевод трех опубликованных там материалов его польских друзей-литераторов - Анджея Дравича, Чеслава Милоша и Виктора Ворошильского. (Первая статья-некролог подписана инициалами „AD, MC”. AD – это вне всякого сомнения Анджей Дравич, а MC – с большой вероятностью Михал Чихи, тогдашний редактор отдела культуры). В конце текста помещаю фото всей страницы.

Brodsky_LJ01.jpg

„Gazeta Wyborcza”, понедельник 29 января 1996.
Collapse )

1208. "Две странницы вечных."

Нынешнее сообщение в моем ЖЖ - под номером 1208. Это повтор того сообщения, которое я вывесил 10 лет назад под тогдашним текущим номером 156. Фотографии все еще читаются, ничего не пришлось переделывать (как надо бы со многими другими сообщениями, фотографии из которых перестали открываться, сейчас понемногу восстанавливаю - в надежде, что русскоязычный ЖЖ еще некоторое время просуществует).

"Поскольку личный ЖЖ - нечто вроде дневника, можно иногда написать что-то и для себя, наверное. И вставить пару своих фотографий без особых комментариев, на память.

100_4617s
Collapse )

1204. Велопутешествия. Адлиг Швенкиттен (продолжение). Страсбург в Западной Пруссии.

Начало - https://dassie2001.livejournal.com/316796.html

В цитируемом сообщении я упомянул, что в городе Бродница (ныне около 30 тысяч жителей, это райцентр в Куявско-Поморском воеводстве) есть памятник А. И. Солженицыну и что туда съезжу. В прошедшее воскресенье съездил, прилагаю 5 фотографий. И добавлю свой комментарий – или дополнительно запутаю как бы знающих. У немцев Бродница называлась иначе – Страсбург в Западной Пруссии, Strasburg in Westpreussen. Это просто для ясности, коли уж вслед за А.И.С. упоминаю нынешнюю деревню Швенкиты также и по-немецки – Адлиг Швенкиттен.



Вид на Бродницу с 54-метровой башни (220 ступеней) средневекового замка в центре города. В подвалах замка – небольшой музей с результатами археологических раскопок. Только средневековье, без новейшего времени. Магнит на холодильник я, конечно, купил, но приехал по другому поводу.
Collapse )

1203. КНИГА ПАМЯТИ "Убиты в Калинине, захоронены в Медном".

Полное видео (более двух часов) с презентации 17 сентября 2019 в Москве Книги памяти польских военнопленных,
узников Осташковского лагеря, расстрелянных НКВД весной 1940 года в Калинине и захороненных в Медном.
Книгу подготовили мемориальцы во главе с Александром Гурьяновым (8 лет напряженной работы) при участии польских коллег.
Издание осуществлено на народные деньги, собранные в России путем краудфандинговой акции.

Краткое выступление (9 минут) руководителя следственной группы ГВП СССР Александра Третецкого о раскопках в Медном в 1991 году
- с момента 1 час 23 минуты, мое выступление на 5 минут - сразу после него. Прошу прощения за саморекламу.



P.S. 10.10.2019. Из Фейсбука Александра Гурьянова:
Книга памяти "Убиты в Калинине, захоронены в Медном" выложена на сайте Общества "Мемориал" в полном объеме:

Том 1 - https://www.memo.ru/media/filer_public/db/6b/db6bd42e-9210-4d68-a420-e8864be5194e/mednoe_t1.pdf?fbclid=IwAR1YPVL3fQgRqja5ykaxEDPpPhMO2LevBliC7Rifts1tGzMSWIjWt18GPhI

Том 2 - https://www.memo.ru/media/filer_public/63/45/63459530-a889-48ab-919e-e592bda63d42/mednoe_t2.pdf?fbclid=IwAR1SgXsGTsu9_tWwfOSJdNNwshCuB3jQxslITwO_lRPkEpo3RupM7nTD9p0

Том 3 - https://www.memo.ru/media/filer_public/1d/35/1d35faca-c978-46ac-b56d-52cd390705c2/mednoe_t3-ispr.pdf?fbclid=IwAR2sVaCfgPcLfyXAAwGBp_5ilswR_13MsmnaTVrQ-R2VRHj510ikYrejOFQ

1201. Велопутешествия. Адлиг Швенкиттен.

11.01.2020 восстановил фотографии, которые, будучи взятыми из ФБ, гикнулись по не известной мне (по тупости) причине.

АДЛИГ ШВЕНКИТТЕН.

На днях был в Ольштыне на конференции и не мог не сачкануть один день, чтобы проехаться по солженицынским местам января-февраля 1945, когда его арестовали. Посетил почти все, что знал, а сейчас, когда вот пишу, с удивлением обнаружил, что о нынешнем виде этих мест нигде ничего нет в интернете и остальной природе. Хотелось бы ошибиться - вдруг какие-то исследователи этим всерьез занимались. Размещаю свой дилетантский результат - 23 фотографии в окрестностях городка Милаково (Либштадт) и деревень Швенкиты (Адлиг Швенкиттен) и Бяла Воля (Дитрихсдорф). Где-то тут капитан Солженицын и был арестован в начале февраля 1945, чуть-чуть не успев получить орден Красного Знамени за спасение своей батареи звуковой разведки от неожиданной контратаки попавших в кольцо окружения, но еще очень мощных немецких сил. После того, как там побывал, совсем иначе воспринимаю однодневную повесть АИС "Адлиг Швенкиттен" - я же прошел-проехал по точно этим местам, ныне совершенно забытым. Молодой хозяйке одного из богом забытых домов в Швенкитах, с которой разговорился, сказал, удивив ее, что они живут в месте, оставившем след в мировой истории. Читайте-перечитайте "Адлиг Швенкиттен" и "Архипелаг", там ведь АИС пишет о себе - о себе за пару дней до ареста. Не исключаю, что его арестовали или первоначально допрашивали в одном из тех домов, что у меня на фотографиях, может даже того особняка или небольшого дворца, что в Бялой Воли. Удивительно, если этого до меня никто не изучал - просто не может быть, фантастика. Для затравки - вот микрофрагмент из "Адлига", и эта проселочная дорога есть у меня на фотографиях, в прошедший вторник я проехал по ней на велосипеде от Швенкит (Адлиг Швенкиттена) до Бялой Воли (Дитрихсдорфа). И именно о ней и о себе писал Солженицын...: "Вошел, в офицерской ладной шинели, - командир звукобатареи, оперативно подчиненной Боеву. Давний приятель, еще из-под Орла, математик. И сразу же свою планшетку с картой к лампе развертывает. Думает он: вот, прямая проселочная на северо-восток к Дитрихсдорфу, еще два километра с лишком, там и центральная будет, туда и тяните связь. "

P1260615s
Вармия, типичный пейзаж - пологие холмы и озера. Это по дороге из Милакова в Швенкиты.

Collapse )

1193. Катынь. Книга памяти "Медное" и допрос Токарева

Вдруг кто-то из интересующихся темой не в курсе. Про издание книги памяти "Медное" и про допрос бывшего начальника Калининского УНКВД Д.С.Токарева.

1) В 2015 году Общество "Мемориал" выпустило Книгу памяти "Убиты в Катыни" - самый подробный и точный список (с краткими биографиями) польских офицеров, узников Козельского лагеря, расстрелянных НКВД-шниками весной 1940 года в Катыни и Смоленске по решению Политбюро ВКП(б) от 5 марта 1940 года. Книга та - 930 страниц формата А4, весом 3.5 кг (!, это чтоб вам представить). Публикация была осуществлена на пожертвования частных лиц, их список приведен в конце книги.

Сейчас "Мемориал" (группа коллег во главе с Александром Гурьяновым) подготовил еще более объемный труд, книгу памяти "Медное" - список поляков, узников Осташковского лагеря, расстрелянных в Калинине весной 1940 года по тому же решению ПБ и захороненных в Медном, в 30 км от Твери, тодашнего Калинина. Ныне в Медном - польское военное кладбище и российский мемориал советских жертв войн и репрессий.
Collapse )

1192. Навеяло. Три желания Станислава Лема.

Навеяло потому, что в последнее время читаю об уничтожении евреев фашистами в период второй мировой войны, шокирующие воспоминания тех, кому удалось уцелеть (сбежать из лагеря, дождаться освобождения или каким-то чудом вообще избежать лагеря уничтожения).

Среди них - гениальный Станислав Лем, уцелевший случайно. И в нем самом и неявно (то есть, скрыто) в некоторых его книгах та война и то уничтожение оставили след на всю остальную жизнь. Недавно в Польше вышла книжка об этом под названием "Холокост и звезды. Прошлое в прозе Станислава Лема", в которой Агнешка Гаевска из университета в Познани фактически расшифровывает эту тему в книгах Лема. Фанатам Лема, конечно, надо почитать это исследование.

И есть вот такое свидетельство. Однажды Станислав Лем по просьбе одного немецкого издателя представил три своих важнейших желания, "игнорируя реальность их исполнения, словно ты ребенок перед волшебником из сказки". Цитирую по книге главного русскоязычного "лемолога" Виктора Язневича "Станислав Лем" (Минск, 2014):

Три «сокровенных» желания (игнорируя реальность их исполнения), от менее неосуществимого до более:

Первое – «о постепенной ликвидации лжи в общественной и политической жизни. Ложь процветает и в демократическом, и в тоталитарном государстве, ибо в первом она равноправна с правдой, а во втором ее распространяет правительство и поддерживает цензура».

Второе – «земную среду необходимо изменить таким образом, чтобы никто не мог причинить какой-нибудь вред своему ближнему»...

О третьем желании Лем написал следующее: «Третье мое желание своей неисполнимостью превышает оба предыдущих. Они просто детский лепет по сравнению с ним. Я желаю себе однажды утром открыть глаза и с удовлетворением убедиться, что все, что случилось со мной и миром со времени окончания гимназии, было просто ночным кошмаром. Приснилась мне Вторая мировая война, концлагеря, оккупация Польши и других стран, «окончательное решение еврейского вопроса», конференции по разоружению, Римский клуб, дебаты по ядерным вопросам, кризисы и т.п. НИЧЕГО из этого не произошло, это был лишь кошмарный сон. После пробуждения кроме облегчения я почувствую стыд за то, что приписывал человечеству столько убийственной ярости и свинства. Как же мне станет стыдно, что были правы те, кто издавна отмечал во мне мизантропию и садистские черты характера, проявившиеся в моем сне. Вместе с этим радостным воодушевлением смогу утверждать, что все, что говорили гимназистские учителя о благородной природе человека, было чистейшей правдой».

Кратко о книге Язневича - из его ЖЖ-блога:
https://lemolog.livejournal.com/7795.html

P.S. 21.01.2018. Позволю себе перенести сюда комментарий В.И.Язневича с дополнительными ссылками:

При этом в статье "Три моих желания" Станислав Лем достаточно подробно и с присущим ему юмором представил оригинальные и неожиданные «технологии» осуществления первого и второго желаний.
На польском: Lem S., Moje trzy życzenia. – Przekrój (K.), 1980, №1863, s.17. - есть в Интернете: https://przekroj.pl/archiwum/numery/1863/9
Повторно совсем недавно: в книге Lem S., Diabeł i arcydzieło. - Kr.: WL, 2018, s.507-514.
На русском: в книге Лем С., Чёрное и белое. - М.: АСТ, 2015, с.491-498; и в журнале: Космопорт (Минск), 2014, №5, c.39-43.


1149. Памяти Евгения Евтушенко.

Очень познавательный текст на сайте Радио Свобода -
история публикации "Бабьего Яра" Евтушенко и премьеры 13-ой симфонии Шостаковича:

Иван Толстой, 1 апреля 2017. "Евтушенко: конец оттепели."
http://www.svoboda.org/a/28404923.html

Когда-то посчастливилось видеть его на сборном концерте, он выступал последним - вероятно, по чину, а точнее - по признанию, но, возможно, еще и потому, что читал стихи он как никто - совершенно потрясающе, лучше любого артиста.
И школьное детство, лучшее время в жизни, тоже неразрывно связано со стихами Евтушенко - наверняка не у меня одного.

В стихосложении я дуб. Если не ошибаюсь, гениальный Иосиф Бродский в беседах с Соломоном Волковым (я не про колхозы) отметил, что у Евгения Евтушенко - тривиальные отглагольные рифмы. Может, и так, но именно Евтушенко вывел поэзию на стадионы. И дал, как ни избито звучит, глоток свежего воздуха миллионам людей, особенно в провинции.

Светлая память.


Фото из интернета (автор - Дмитрий Бальтерманц (?), годы - 1980-е (?)):
Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский.
Из кумиров 1960-х не хватает Беллы Ахмадулиной.

P.S. 04.04.2017. Классный текст Дмитрия Быкова в "Собеседнике":
Дмитрий Быков – о последнем разговоре с Евгением Евтушенко | Собеседник.ру

P.P.S. 24.04.2017. Замечательная беседа Леонида Велехова с Евгением Сидоровым на "Свободе":
http://www.svoboda.org/a/28435163.html

1095. На юбилей академика Сахарова. "Квантовая теория излучения".

Сегодня Андрею Дмитриевичу Сахарову исполнилось бы 95 лет. Все об этом пишут. Мне не посчастливилось быть с ним знакомым, хотя некие личные воспоминания есть, конечно, в том числе о его влиянии на мои какие-никакие воззрения. Замечательный был человек - и в науке, и в своей гражданской позиции. Свободный человек в несвободной стране. Сейчас его в России очень не хватает, по-моему.

Иосиф Шкловский, выдающийся астрофизик и классный популяризатор науки, написал небольшую книгу эссе-воспоминаний под названием "Эшелон", она есть в интернете, а поначалу, вроде бы с конца 1970-х годов, она ходила в машинописном виде, пока, наконец, не была опубликована в журнале "Химия и жизнь", а затем, уже в 1991 году, вышла отдельным изданием. Одно из эссе имеет непосредственное отношение к А.Д.Сахарову, в нем рассказывается об эвакуации в конце 1941 года студентов и сотрудников МГУ в Среднюю Азию. Вот это эссе (подозреваю, что на какой-то предыдущий юбилей А.Д. я его уже вывешивал, но проверять не стал).

(Ссылка на журнальный вариант книжки И.С.Шкловского, всем рекомендую, лучше любого детектива:
http://lib.ru/MEMUARY/SHKLOWSKIJ/eshelon.txt)

Иосиф Шкловский

КВАНТОВАЯ ТЕОРИЯ ИЗЛУЧЕНИЯ


Неужели прошло уже 40 лет? Почти полвека! Память сохранила мельчайшие
подробности тех незабываемых месяцев поздней осени страшного и судьбоносного
1941 года. Закрываю глаза - и вижу наш университетский эшелон,
сформированный из двух десятков товарных вагонов во граде Муроме. Последнее
выражение применил в веселой эпиграмме на мою персону милый, обросший
юношеской рыжеватой бородкой Яша Абезгауз (кажется, он еще жив). Но вот
Муром и великое двухнедельное "сидение муромское" остались далеко позади, и
наш эшелон, подолгу простаивая на разъездах, все-таки движется - в
юго-восточном направлении. Конечная цель эвакуировавшегося из Москвы
университета - Ашхабад. Но до цели еще очень далеко, а пока что в теплушках
эшелона налаживался - по критериям мирного времени фантасмагорический, а по
тому, военному, нормальный - уклад жизни.
Collapse )