(достаточно сказать к слову, что к нам каждый год осенью приходила сборная СССР по лыжным гонкам, которая традиционно начинала тренировочный сезон на снегу в нашем городе - и мы с детских лет бегали на самых лучших в мире буржуазных мазях типа "Свикс", "Роде" и т.д., купленных нашим тренером у этой же сборной, стипендии-то у сборников были не бог весть какими, олигархов-спонсоров не было в природе).
Наверное, уже писал на одну из предыдущих годовщин, но вот опять вспомнилось. Гибель Джона Кеннеди, разумеется, вызвала бурное обсуждение прямо с утра, как пришли в школу на уроки. И мы решили послать телеграмму вдове, Жаклин Кеннеди. Собрали деньги по карманам, набралось что-то около 8 рублей, сочинили текст и отправили добровольца на почту, а учительнице на первом уроке сказали, что Шурика нет, он поехал в город по важному делу. Шурик на почте переписал на бланк текст, но денег не хватило - и пришлось сократить. Вместо "ученики такого-то класса такой-то школы такого-то города" осталось "школьники из Златоуста". Телеграмму приняли - и сильно подозреваю, что она пошла и дошла. И сейчас в каком-то американском архиве лежит-таки. Написанная по-русски латинскими буквами. Не уверен, что еще какие-то школьники с Урала сделали то же самое - но кто знает...